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L’adnﬁnistration impose aux architectes des contraintes incompatibles.

Une punition par ’espace,

comme le bagne oul'exil

<« ¢plains plus que je ne blame
P’administration pénitenti-
aire actuelle : on lui demande

de “réinsérer” un détenu en le

“désinsérant” par la prison.» Un
géographe ne peut que souscrire
a ce propos de Michel Fou-
cault.La prison est une peine
géographique aberrante. Peine
géographique car elle punit par

I’espace, vous retire de chez

vous, et vous place dans un lieu
clos, rétréci, avec une popula-
tion particuliere. Peine tout
aussi géographique que le ba-
gne, I’exil, les interdictions de
stade et autres bracelets électro-
niques - stratégies spatiales qui
cherchent a gérer un probléme
social. ~ —

Peine géographique aberrante,
la prison cherche 2 la fois a tenir
al’écartet a réinsérer. Tout dé-
tenu va un jour sortir, et c’est
pour cela - disent les réforma-
teurs — que le milieu clos doit
ressembler le plus possible a
P’extérieur. Utopie irréalisable
d’une ressemblance entre le de-
dans et le dehors, dés lors qu’on

prive les détenus d’intimité"

(ceilleton, fouilles & corps a ré-
pétition), de mixité¢ sexuelle,
d’Internet, d’activités, d’initia-
-tives, de contrat pour ceux qui

avec la nature (pas d’arbre en

détention, ni d’herbe ou on -

puisse s’asseoir,-ni d’animal do-
mestique a caresser).

Soin. Utopie d’un maintien des
liens familiaux quand on limite
le téléphone, controle le cour-
rier, interdit les webcams ou les
relations conjugales, et limite la
durée des parloirs sans méme
veiller a leur intimité. Ladmi-
nistration pénitentiaire devrait
fabriquer un lieu qui soit apte a

| réussir 14 ol tous les autres ont

échoué. Eten s’y prenant de la
pire des maniéres. Pourquoi
concentrer au méme endroit des
détenus psychotiques (qui ont
leur place dans des lieux de soin
plus adaptés), des détenus vio-
lents, et d’autres qui ont certes
conduit sans permis ou trafiqué

. des substances illicites, mais qui

ne devraient pas partager le
méme espace ?
Quand I'administration réfléchit

. sur ses stratégies spatiales, c’est

avec des architectes, a qui elle
impose des contraintes incom-
patibles. Ils doivent fabriquer
une petite ville - le vocabulaire
urbain est récurrent dans les
programmes et projets d’archi-
tectes — mais dans laquelle la
promenade est interdite,
I’organisation collective jamais

- 2 . discutée, le «maire» non €lu, les
peuvent travailler, ou de contact -

circulations strictement contro-

1ées, la rencontre avec d’autres
limitée et les paroles toujours
méfiantes (nombreuses petites
cours de promenade pour diffé-
rents quartiers, structure favori-
sant paranoia et rumeurs).

En géographie, le principe d’une
ville est de concentrer le maxi-
mum de gens différents sur une
superficie asseZ petite — densité
et diversité. En prison, la densité
y est, pas la diversité: que des

hommes ou que des femmes, *

que des majeurs ou que des mi-
neurs, et essentiellement des
pauvres, qui n’ont pas de quoi
payer ’amende, ou des illettrés
ou sans logis, qui n’ont pas les
garanties de représentation suf-
fisantes pour des mesures alter-
natives. Et I’architecte de com-
poser un lieu ou tout doit étre

prévu pour la sécurité; et si peu

sur la réinsertion ou la vie col-
lective.

Sport. Cest toute I'utopie de la
réinsertion quand on confine en
cellule une grande partie de la
journée les détenus de maison
d’arrét (la plupart des détenus
de France) et ce, pendant des
mois. Si bien que I’école, le
sport, I’infirmerie, les lieux
d’activité socio-culturelle ser-
vent bien plus a sortir de la cel-

lule qu’a se réinsérer. L'usage
des lieux n’a rien a voir avec leur
vocation inscrite sur le plan des
architectes.

Anecdote vécue: I'atelier que
j’animais en prison avec une
amie rassemblait une dizaine de
détenus chaque semaine. Sauf la
fois ol elle avait annoncé son
absence: un seul présent. Iacti-
vité de réinsertion ne servait

qu’a voir une étudiante. Tant
que I'espace carcéral ne sera pas
pensé dans ses dimensions so-
ciales, on continuera a cons-
truire des lieux toxiques.
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